Sonntag, 28. Dezember 2025

2025 – Du darfst enden.

Spiegelung einer Backsteinbrücke und von Gebäudefenstern im teilweise zugefrorenen Flusswasser der Spree; ruhige Winterstimmung, klares Licht.

So, die Weihnachtstage sind nun rum. Ich hatte einen gemütlichen Heiligabend mit meinen Freunden D. und D., die mich lecker bekocht haben: Lachs und Shrimps, selbstgeschnitzte Pommes und selbstgemachten Panettone zum Nachtisch. Das Brettspiel Cascadia, russische Schallplatten aus den Achtzigern und alkoholfreier Sekt rundeten den Abend ab.

Sonntag, 21. Dezember 2025

Jinx the Minx

Innenraum des Restaurants Weltwirtschaft im Haus der Kulturen der Welt in Berlin mit gedeckten Tischen, sitzenden Gästen, einer großen Statue sowie Lametta und einer hängenden Diskokugel.

Seit zwei Tagen trage ich nun diese Neuigkeit mit mir herum und weiß nicht genau, wie ich es sagen soll, ohne die Sache zu jinxen. Gleichzeitig glaube ich nicht an jinxen. Das wäre Aberglaube, und dafür bin ich zu fatalistisch. Alles kommt so, wie es kommt.

Donnerstag, 18. Dezember 2025

Radikaler Kopfstand - 18. Dezember ist Jahrestag

Ei-förmige Mosaikskulptur auf nächtlichem Gehweg, im Hintergrund unscharfe Stadtlichter und Straßenverkehr.

Heute, exakt vor einem Jahr, erhielt ich die Diagnose: Lungenkrebs im Endstadium. Seither bin ich ein Palliativfall. Hätte man nicht durch eine Molekularbiopsie festgestellt, dass mein Tumor eine genetische Mutation hat – ein sogenanntes ALK+ Adenokarzinom –, wäre ich jetzt vermutlich schon tot. Davon bin ich überzeugt, denn ich weiß noch genau, wie rapide sich mein gesundheitlicher Zustand verändert hat, als ich in Italien war.

Samstag, 13. Dezember 2025

Mental scars are invisible

Radiohead live in einer ausverkauften Arena: Blick von hinten aus dem Publikum auf die Bühne, violettes Licht, große Screens über der Band, viele erhobene Smartphones.

Seit meiner Rückkehr aus den Philippinen schreibe ich wieder. Jeden Tag, so viel ich kann. Ich sitze an der zweiten Fassung des Romans. Die Überarbeitung läuft gut, aber es ist unvorstellbar viel zu tun. Nicht nur stilistisch, sondern auch inhaltlich. Einen Roman in Teilzeit zu schreiben, führt mit hoher Wahrscheinlichkeit zu nichts. Die Qualität eines umfangreichen Werks leidet, wenn man sich nicht ausschließlich damit beschäftigt.

Sonntag, 7. Dezember 2025

Crab Mentality



Zwei Einsiedlerkrabben in engem Körperkontakt auf sandigem Strand, unterschiedliche Schneckenhäuser.


Gestern erzählte ich einer „Kollegin“, dass es mir gut gehe, seitdem ich verinnerlicht habe, wie begrenzt meine Zeit ist – dass ich keine mehr verschwenden will mit Trübsal. Sie freute sich für mich, sagte aber im selben Atemzug, ich solle mich nicht zu früh freuen über diese Erkenntnis. Ihr sei es oft so gegangen, dass sie dachte, sie sei aus der grauen Wolke raus, nur um wenige Tage oder Wochen später wieder in ihr zu versinken.

Donnerstag, 4. Dezember 2025

A Shroud Has No Pockets

Vier Personen sitzen auf einer Holzbank vor einem Eisladen: zwei erwachsene Männer links und zwei Kinder in gelben Schuluniformen rechts, alle mit Eis in der Hand. Betonboden und Schaufenster im Hintergrund.

Damals lernte ich die wichtigsten Binsenweisheiten für mein Leben in Australien:

"Let's play it by ear!"

Ein wunderschönes Sprichwort aus der Musik. Lass uns nach Gehör spielen, sprich improvisieren. Damit drückt man aus, dass man spontan sieht, wie man was macht. Wenn man aus einer Kultur kommt, in der alles durchorchestriert ist und nichts dem Zufall überlassen wird, ist diese Sichtweise auf die Dinge extrem befreiend.

Montag, 1. Dezember 2025

Sonnenbrand im Winter

Seitliche Ansicht eines abgestellten Regionalflugzeugs der Philippine Airlines auf dem Rollfeld, mit großem Propeller im Vordergrund, Betonfläche und zwei orangenen Verkehrskegeln, dahinter Palmen und wolkiger Himmel bei tiefstehender Sonne.

Hautkrebs obendrauf.

Ich habe mir auf den Philippinen einen ziemlich krassen Sonnenbrand zugelegt. Zwar hatte ich mich eingecremt, aber anscheinend nicht gründlich genug.

Seit gestern bin ich wieder zurück und es juckt. Ich schmiere in einer Tour Lotion drauf, aber es juckt und juckt. Ich versuche nicht zu kratzen, doch der Reiz ist stärker als mein Wille. Scheiß Heilungsprozess. Heute wird es sich zu schälen beginnen.

© Vic Mancini on Death Row
Maira Gall